« Il y a toujours eu des femmes qui ont pris la parole par la musique rock. Ce qu’il y a de nouveau depuis un an ou deux, ce sont leur nombre, leur succès au palmarès et leur rentabilité pour l’industrie. Je dirais même qu’actuellement ce sont les filles qui sont les plus intéressantes dans cette catégorie. »L’arrivée des chanteuses qui n’ont pas peur des mots et des notes est à ce point significative sur la scène musicale que la journaliste culturelle Louise Dugas, de l’hebdomadaire Voir-Montréal, n’hésite pas à la comparer à celle des groupes rock and roll des années 50 et 60. Son collègue Philippe Rezzonico, du Journal de Montréal, renchérit :
« L’émergence des femmes dans l’industrie durant les années 90 est tellement marquante qu’elle est en train de définir cette fin de siècle autant que le progressif ou le punk l’on fait en d’autres temps. »La radio fait plus que jamais entendre en rafale les chansons d’auteures-compositrices-interprètes. Les doublés et triplés féminins étaient impensables il y a à peine quelques temps; les directeurs de la programmation prétendaient que ceux-ci ennuieraient l’auditoire. Aujourd’hui, force est d’admettre que, loin de rebuter, la musique au féminin a la cote. L’équité des palmarès semble d’ailleurs influencer les habitudes des Nord-américaines qui sont pour la première fois plus nombreuses que les hommes à acheter des disques. Cette popularité ne serait pas qu’une mode passagère, confirme André Lallier, directeur de Mutuelmusique, organisme qui gère les programmes musicaux de stations radiophoniques québécoises. « Un bloc de cinq chansons peut très bien laisser toute la place aux chanteuses. Quand c’est bon, c’est bon! Le sexe des interprètes n’est jamais un critère pour nous. C’est la qualité qui prime. Et je dirais que le partage du palmarès entre les gars et les filles s’équilibre. » La vague américaine du Girl Power (voir l’article « Chants de bataille ») y serait pour quelque chose, de même que la détermination nouvelle des chanteuses, leur prise de parole sans équivoque qui se traduit par des textes incisifs et l’évolution du style musical aux résonances rock plus audacieuses.
Le début d’un temps nouveau
Cette génération d’auteures, qui visent au succès comme jamais, jonglent avec des styles si variés que l’on ne peut y apposer l’étiquette d’un son féminin. Lynda Lemay, France D’Amour, Marie-Jo Thério, Lhasa De Sela, Térez Montcalm ou Judi Richards, pour en nommer quelques-unes, s’inspirent de genres musicaux des plus diversifiés. Malgré cet éclatement apparent, toutes ont un d’nominateur commun : une écriture intimiste qui puise à leur vision du monde. Il aura fallu les influences du folk et du jazz pop américains pour que les chanteuses à texte soient en« voix »d’apparition. Sheila Nopper, collaboratrice au magazine féministe Herizons, de Winnipeg, fait remarquer que, depuis quelques années, les femmes sont effectivement plus enclines à raconter leurs histoires personnelles. Selon elle, cette façon de prendre la parole, dans l’indignation tout autant que dans la célébration, constituerait un acte de résistance qui leur fournit l’ultime occasion de rejeter les rôles socialement imposés. Une façon en quelque sorte de briser les barrières du silence. Au Québec, Diane Tell et Francine Raymond, qui signent leurs textes et leurs musiques, ont été les premières à défricher le champ des auteures-compositrices-interprètes — exception faite de la Bolduc qui, devançant son temps, chantait les misères du peuple durant la crise. Lynda Lemay est sans contredit la figure de proue de ces chanteuses qui composent leurs textes et leurs mélodies. Ses albums partent comme des petits pains chauds — son deuxième s’est vendu à plus de 200 000 exemplaires et lui a valu un disque double platine, tandis que son tout dernier lui en a rapporté un d’or. Et les Français, qui viennent de la découvrir, sont sous le charme de sa poésie. Même le Nouvel Observateur y a été d’une analyse socio-critique élogieuse en parlant de l’œuvre de « celle qui sait chanter des choses graves d’un air léger (…) et semble vouloir caresser, de la voix, de la main, toutes les souffrances du monde ». Un succès tout de même étonnant pour une douce voix sans trémolo, une musique sans artifice et des textes touchants de simplicité qui racontent ce qui se passe dans la tête des femmes — la chanson Les souliers verts, qui raconte l’infidélité de manière tout à fait désopilante, est inspirée d’une confidence de Denise Bombardier. Mais ce qui surprend le plus du succès des chanteuses qui osent la plume, c’est que, en dépit de la franchise des mots qui exposent à tout vent des sujets aussi durs que le viol, l’euthanasie, les difficiles relations amoureuses ou encore la maladie, elles retiennent l’attention du public sans semer l’ombre du désespoir. Il ne faut tout de même pas croire que leurs textes sont tous autobiographiques ou empreints de lourdeur de vivre. Chacune raconte plutôt avec humour et gravité la condition des femmes.
Laurence Jalbert — Mots de femme
Dans cette lignée intimiste, le dernier album de Laurence Jalbert illustre un grand moment de la vie d’une femme qui persiste et signe. Avant le squall — l’expression qui signifie« avant la tempête »trahit ses origines gaspésiennes — laisse libre cours à la douleur de ses récentes épreuves, alors que la maladie a plané sur elle et sa fille et qu’elle a traversé une difficile rupture amoureuse. Les couplets de la chanson thème de cet album-bilan présagent d’une vulnérabilité mise à nue :
Pour les matins Où je me sens comme un rien Que le vent tient par la main Les lendemains je me vois Tout comme un matin Dans un écrin Où j’ai mis ma tête? Où j’ai mis ma tête? […] Dans l’espace qu’occupe un moment Me reste-t-il encore de la place Pour un instant? Quand je serai celle que je dois être Dis, m’aimeras-tu autant? Ce qu’il en coûte La recherche et le doute Voilà mon lot maintenant C’est par où la mer? C’est par où la mer?
« Ce disque-là, c’est plus que mes tripes. C’est moi tout entière, du bout des cheveux jusqu’aux orteils. Ça va tellement creux : c’est la racine de mes frissons », confie Laurence Jalbert dans une entrevue qu’elle trouve le temps d’accorder malgré l’horaire de fou que commande le lancement d’un nouvel album.
« Ce qui me touche, je le dis avec mes mots, à ma manière. Je parle de ce que j’ai vécu, sans entrer dans les détails, parce que profiter de mes épreuves pour gagner de la popularité serait une atteinte à l’intelligence des gens. Il s’agit donc d’un disque dense en substance, mais je ne retourne pas dans la grande douleur. Je m’étonne même du recul avec lequel j’ai écrit mes chansons. »Il lui en aura fallu du courage avant que les paroles qui trottaient dans sa tête deviennent les mots d’une chanson. Surtout que, dès qu’elle a commencé à écrire, la chanteuse a fait lire ses textes à un ami qui, ménageant ses encouragements, lui a répondu :
« C’est juste pas pire »
« J’ai aussitôt perdu confiance en moi. On a ce réflexe-là, les filles. »Maintenant qu’elle est engagée de pied ferme dans le métier d’auteure, Laurence Jalbert affiche ouvertement ses couleurs féministes. Au point de dédier une chanson de son dernier album, Mots de femmes, à ses prédécesseurs qui ont défriché sa place.
Moi je le dis avec des Des mots de femme Et j’veux plus jamais entendre « Et puis après » Oh! des mots déjà entendus Des mots qui n’en pouvaient plus D’entendre et entendre toujours « Et après » Des mots bien réfléchis Des phrases bien gonflées Comme ces ventres de femmes Prêts à éclater Et je lève la tête en hommage À celles qui ont fait qu’aujourd’hui Je l’ai ma place Tout ce qu’on a pu subir Tout ce qu’on peut endurer Au nom de la beauté Ou de la féminité Et je baisse ma tête en hommage En mémoire de celles Qui l’ont défrichée ma place Et je les entends rire Je les entends penser Ceux qui croient que je suis De celles à exagérer C’est de ma voix qui casse Qui déraille En mémoire de celles Qui l’ont défrichée ma place
Sylvie Paquette — Être vraie
Ce n’est pas que toutes les chansonnières aient la fibre féministe en commun. Sylvie Paquette, pour sa part, se défend de vouloir véhiculer une idéologie quelconque. Pour elle, le besoin de prendre la parole se fait essentiellement introspection. « Il ne faut pas tenir compte des différences entre les gars et les filles. L’essentiel pour moi, ma motivation première, c’est de faire de la musique tout en restant moi-même. Et il faut être collée sur soi pour être vraie ». Pour elle, l’affirmation de soi se vit au-delà des mots. « Moi, ce n’est pas tant dans le discours que dans la musique que j’ai une approche personnelle. Dans cet univers propre à moi, j’impose mon intensité ». Et cette musique semble plaire. Si elle promène depuis des années sa guitare et sa voix chaude d’un bar à l’autre, Sylvie Paquette s’est surtout fait connaître du grand public avec Oser, son succès de l’été dernier. Une composition qui lui a d’ailleurs valu le prix Félix-Leclerc (auteure-compositrice la plus prometteuse) en plus d’une nomination à titre d’interprète féminine de l’année au dernier gala de l’ADISQ. Au fil de cette chanson qu’elle cosigne avec Luc De Larochellière, la musique tout autant que les mots racontent les émotions et le désir impétueux d’oser être pleinement.Ça fait des heures Qu’on est ici On parle de tout, de rien Ça fait des heures Qu’en fait je n’ai rien dit Et tu regardes les gens passer Et je regarde aussi Tu me souris quand je passe la sortie J’aurai dû oser Jamais su oser… C’est bien entendu J’voudrais jamais plus Dire des j’aurais dû C’est bien entendu […] Ça fait des siècles Qu’on est ici Et c’est comme pas assez Pour se connaître et se laisser aller Et un détail, j’ai pas un bail pour l’éternité Ça fait des siècles que j’aurais dû bouger
Sous les blessures Y’a des blessures Sous les secrets Y’a des mensonges […] Pour rester en vie L’amour en souvenir Plus de romance La réalité […] J’te quitte ou j’t’attends J’te quitte ou j’tattends J’sais plus on est quel jour Mais on meurt pas d’amour Au secours, mon amour Espérer tout bas Comme une prière Que notre histoire d’amour Veuille encore de nous
Donne-moi du feu de ton âme Oh! bébé, donne-moi, Je t’en prie, donne-moi Donne, donne de ton rythm and soul […] Comme le musicien qui se donne en solo Je veux jouer sur les touches de ta peau C’est comme un désir Qui vous prend sans le vouloir Fais-moi plaisir, dis-moi« Je veux ce soir »
Nancy Dumais — La chanson-exutoire
On a l’impression qu’une affirmation de soi sans détour permettrait à ces filles de se tailler une place dans les métiers de la chanson. Et peu importe que les mots se fassent violence. Toute nouvelle, déjà figure majeure des auteures-compositrices-interprètes, Nancy Dumais, une fille du Lac-Saint-Jean, se décrit comme une ex-timide que la chanson a poussé à devenir « quasi-effrontée ». Elle s’est attiré les éloges de la critique pour son premier album, Parler aux anges, et a été en lice pour le Félix de la chanson populaire de l’année. Ses compositions ressemblent à la vraie vie.« Quand t’aimes comme moi je t’aime, tu flottes sur le bonheur, tu vois pas les problèmes, même gros comme un bulldozer », écrit-elle dans Reste. Sa poésie n’était pas au départ destinée à devenir paroles de chansons. Il s’agissait plutôt de phrases qu’elle a écrites pour débroussailler ses idées noires. Des mots cinglants qui donnent froid dans le dos. À preuve Cirque fou qui décrit le spectacle désolant des bulletins d’informations.
Sous le grand chapiteau De ce cirque fou Voyez nos blancs bourreaux Fidèles, au garde-à-vous Voyez Monsieur l’agent Tirant à bout portant Voir son bel uniforme Éclaboussé de sang Regardez cette femme Et son mari jaloux La traînant vers sa cage En lui tordant le cou Regardez tous ces vieux Délaissés par leurs enfants Allez-y, faites vos jeux Tiendront-ils encore longtemps? Sur la scène tournante Notre meilleur numéro Les enfants au gros ventre Jouant avec leurs os Regardez et riez Ils ne sont là que pour vous Ils sont pendus à vos pieds Les clowns du Cirque Fou Applaudissez, criez Ils dépendent tous de vous Prenez donc un cliché Du Merveilleux Cirque Fou
« Je me suis battue pour défendre ce que j’étais, pas parce que j’étais une fille. Le seul moyen de faire valoir notre talent, c’est d’être soi et d’être bonne. »Chaque chanson, apposée de sa date de création, donne au disque les allures d’un journal intime d’une fille visiblement impuissante devant la bêtise humaine. Aussi chante-t-elle dans Soudés à jamais.
[…] Tout est folie dehors On nourrit le veau d’or On marchande la peau On brûle les berceaux Tout est à faire dehors Si tant de voix t’implorent Resteras-tu là-haut? Rêver que nos murs s’effondrent Marcher vers un nouveau monde Rêver que nos espoirs se fondent Soudés à jamais, soudés à jamais
« J’ai écrit cet album durant une période difficile, névrotique presque. J’écoutais les nouvelles et je déprimais en m’interrogeant sur l’amour universel et ce que je pouvais faire pour le monde. »Cette remise en question donne des chansons à connotation spirituelle, un thème plutôt rare jusqu’ici dans la catégorie musique populaire. Parler aux anges, qui l’a propulsée dans le monde des vedettes, illustre cette tendance. Ce n’est pas que je sois seule J’dirais plutôt qu’on m’aime, je crois Ce n’est pas que je sois triste J’dirais même que j’peux rire, des fois Paraît qu’c’est pour rien que j’ai peur Paraît qu’il faut garder la foi
Mais moi, j’veux parler aux anges Les supplier de faire tourner le vent Mais moi, j’veux parler aux anges Demander plus d’amour qu’avant […] Paraît qu’y’a trop de questions sur ma liste Paraîtrait que j’devrais faire comme eux Car après tout le chien n’est pas si triste Et l’oiseau si malheureux
Sophie Anctil — La « chanteuse sociale »
Favorablement remarquée par les critiques, Sophie Anctil, gagnante de la finale nationale de l’édition 1994 du Concours Cégeps en spectacles, fait partie de la relève de celles qui ont des choses à dénoncer au fil de leurs couplets. Ne reculant devant rien, cette fille de Lévis a produit elle-même un premier album éponyme. Ses compositions, qu’elle interprète la plupart du temps seule au piano, sont « politiquement incorrectes, ironiques au cube et parfaitement dérangeantes », selon l’expression de la critique Michèle LaFerrière, du journal Le Soleil. Malgré ses jeunes ving-cinq printemps, Sophie Anctil endosse pleinement et ouvertement les combats des féministes. Les mots et la musique deviennent pour elle une tribune offensive pour pointer du doigt l’inacceptable et peindre des tranches de la vie quotidienne. Celle qui se définit comme une « chanteuse sociale » est d’ailleurs de tous les spectacles organisés par des groupes populaires — on l’a vue notamment auprès de Marie-Claire Séguin et de Françoise David, présidente de la Fédération des femmes du Québec, à l’occasion d’une protestation en faveur des droits des assistés sociaux.« Il y a encore trop peu de femmes qui disent les choses de leur propre point de vue, la littérature étant davantage masculine. Je crois aussi que beaucoup de filles ont peur de la création, parce qu’il s’agit d’une manière de prendre position. On s’attend à des banalités de leur part plutôt qu’à un haut degré d’authenticité et de créativité. Moi, je veux briser les moules. Si je peux au moins réussir ça… »Elle est bien partie, du moins. Et cela, malgré une musique, qui s’inspire de la chanson française, et des paroles sans concession, même pas pour entrer dans les ligues majeures des tubes répétitifs des radios populaires. Authenticité oblige! Bien ancrés dans son temps, les thèmes qu’elle aborde s’avèrent humoristiques et graves à la fois, qu’il soit question de politique, de violence ou de vieillesse.
De La vie elle dit qu’elle
a une longue chevelure d’ébène Avec une repousse grise D’au moins huit semaines […] Il faut la mordre à belles dents Comme une pomme qu’on sait pas Qu’y a un ver dedans Il faut la voir positivement Comme un test de grossesse Quand on veut pas d’enfant (…)
Bien sûr vue la conjoncture Tout le monde doit faire sa part Et l’euthanasie sauve des dollars Mourir dans la dignité C’est pouvoir se vanter« Moi, au moins, je ne vais plus rien coûter »[…] L’ampleur du déficit C’est comme la grosseur de ta « bite » J’m’en fous Fait qu’arrête de le sortir Pis de l’brandir à tout vent Pour justifier tout ce qui n’a pas d’bon sens […] J’annonce à la baisse Le cours de l’être humain Les pertes dépassent les gains Être ou ne pas être qu’une dépense superflue Ou un profit qui gonfle les surplus
J’en ai assez d’me poser la question« Ce que j’écris, est-ce que c’est bon? »Et à chaque panne d’inspiration D’remettre en cause ma vocation Dire que si j’écrivais « Les amants de la nuit » Je serais lue dans trente pays Tout le monde trouverait ça joli Et je gagnerais très bien ma vie […] Mais voyez-vous depuis avant-hier Il n’y a plus rien dans le frigidaire Et j’ai pas envie d’appeler ma mère Elle qui voulait qu’je sois infirmière Je vois d’ici mes deux protagonistes Lui est beau, riche et plein de charisme Elle a les cheveux blonds comme les blés Des yeux bleus qu’on pourrait s’y « néyer » Ils vont s’aimer, se séparer À la page cent vingt, se retrouver Puis dans ses bras virils, elle succombera Tremblante, faible et soumise à la fois Harlequin, Harlequin Demain matin j’commence à l’écrire Harlequin, Harlequin Et demain soir vous pourrez le lire
Quand les filles s’en mêlent
Les chanteuses de la génération X sont aux antipodes de Janis Joplin ou Alys Robi qui furent victimes de leur succès ou de leur impressario. Au contraire, elles tiennent résolument les rênes de leur carrière, louvoyant dans une industrie où se brassent de gros capitaux et dominée surtout par la gent masculine. Une industrie qui, traditionnellement, a cherché à imposer aux femmes les contraintes étouffantes du showbiz. Avec ses cinq pieds et ses lunettes d’intello, Nancy Dumais a bataillé pour conserver intacte son image d’« antistar ». À ceux du milieu professionnel qui lui demandaient d’une manière insinuante pourquoi elle ne portait pas des lentilles, elle répliquait :« J’arrive avec ce que j’ai. Prenez-moi comme je suis, point final. »Elle aurait d’ailleurs refusé de signer avec une compagnie de disques qui lui aurait dicté des façons de faire et de s’habiller.
« Sur scène, je porte un pantalon, et personne ne me forcera à mettre une jupe. Mais, pour être honnête, je pense que si j’avais débuté cinq ans plus tôt, je n’aurais pas pu percer dans le milieu. Maintenant, plus besoin d’être une blonde Miss Canada de six pieds pour chanter. »Les exigences du star system rebutent Sophie Anctil que les remarques désobligeantes au sujet de ses cheveux emmêlés mettent dans tous ses états.
« On ne me passerait pas ce genre de commentaires si j’étais un gars. On voudrait que je sois une « pitoune! »On demande aux filles d’être belles, pire d’être « cutes », ce qui implique une manière d’être gentille et émotive. Ça me dérange! » Les attentes élevées envers les chanteuses, de qui l’on exige des sans-faute sur scène, agacent aussi Laurence Jalbert.
« Paul Picher et Richard Séguin — de bons amis à moi — peuvent porter la même chemise plusieurs fois, et personne ne le remarquera. Nous, les filles, il faudrait toujours suivre la mode. Et j’haïs les moules! C’est pour ça que j’ai opté pour une sorte d’uniforme sur scène. »La volonté de ces chanteuses d’être reines et maîtresses de leur image vaut aussi pour tous les aspects de la production de leurs albums. Ainsi, il n’est pas question de se laisser imposer quoi que ce soit quand elles enregistrent en studio.
« Moi, je suis de tous les instants, de toutes les décisions, affirme Laurence Jalbert. J’approuve ou j’argumente, mais j’ai toujours le dernier mot. »Hélène Morin, directrice artistique à la compagnie de disques Warner Music, observe cette nouvelle détermination.
« Je constate que de plus en plus de chanteuses mènent le bal, tandis qu’avant elles devaient être prêtes à tout pour décrocher un contrat. Aujourd’hui, elles passent du temps en studio et participent vraiment à la production. »Pour sa part, Nancy Dumais a mis son nez partout au moment de la réalisation de son album. « Maintenant, ce n’est plus je chante et je laisse les hommes qui connaissent ça faire le reste. » Il y a gros à parier que ces filles de la relève chantante, ambassadrices de la parole et de la mélodie au féminin, deviendront à leur tour des modèles pour celles qui suivent et qui ont déjà des refrains plein la tête.
« Nous sommes la transition de ce courant, qui n’est pas qu’une mode passagère et qui va marquer la prochaine génération, pense Sylvie Paquette. »Et pas seulement celle des filles. Le tout jeune groupe beauceron Noir Silence, un populaire quintette dans la vingtaine, offre dans sa dernière cuvée de chansons-portraits de la jeunesse des années 90 L’Homme de Cro-Magnon, une caricature du conjoint qui domine sa partenaire. Qu’un disque de gars (Piège) en voie d’être certifié or donne à entendre une pièce rock s’attaquant au sexisme est peut-être signe que les temps changent!